
Rodríguez
El derroche de optimismo que irradia 

este capitán del Ejército Nacional, 
víctima de una potente bomba puesta 

por las Farc, refleja la vitalidad de 
los colombianos para sobreponerse a 
los problemas y luchar para tener un 

futuro mejor. “Hay que seguir, hay 
que pelear sin tregua hasta alcanzar 

la victoria definitiva”, dice

“No sufro por lo 
que me quitó la
guerra, pero sí 
me alegro por todo
lo que le pueda 
dar a mi país”

Por Elizabeth Reyes Le Paliscot 
Fotos: Ricardo Pinzón

Élber 
El héroe que no se rinde
El capitán del Ejército Nacional Élber Rodríguez dentro 
de la piscina de clavados del Complejo Acuático Simón 
Bolívar de Bogotá, en una imagen exclusiva para GENTE.

GENTE de portada



 Cuesta creerlo. A sus 35 años de edad, el capitán del Ejército Nacional 
Élber Rodríguez Moreno reconoce que si no hubiera sido por la mina 
antipersonal sembrada por las Farc que acabó con su cuerpo, nunca se 
hubiese lanzado a una piscina para competir por una medalla.¡Y ganar! 

¡Y alcanzar la felicidad al convertirse en un orgulloso campeón nacional!
Son las 8 de la mañana de un miércoles de ene-

ro de este 2011 y el capitán Rodríguez está listo para 
zambullirse en el agua y nadar con la única ayuda 
de su brazo izquierdo. Se desplaza en una silla de 
ruedas eléctrica y lo acompaña el soldado Muñoz, 
que desde hace año y medio es su lazarillo. O dicho 
en otras palabras: es quien reemplaza las dos pier-
nas, un brazo y un ojo que perdió en un paraje de 
la costa caribe colombiana.

El capitán lleva puesta una sudadera y tenis 
nuevos. Cualquiera podría pensar que esa silla de 
ruedas es tan solo un accesorio que pronto dejará 

de usar porque, en efecto, su cuerpo está intacto. 
Se acerca a la orilla de una piscina de clavados, en 
Bogotá, donde un grupo de alegres niños sube por 
unas escaleras desafiando el frío, para luego saltar 
al vacío desde 10 metros de altura. Él los mira y 
recuerda el día en que tuvo que lanzarse desde un 
puente, a 32 metros de altura sobre el río Sumapaz, 
para graduarse como lancero. Pero esa hazaña le 
parece lejana porque su vida es otra desde el 3 de 
marzo de 2003, cuando supo lo que es morirse y 
ese cuerpo –trabajado con esmero y también con 
vanidad– quedó reducido a muñones. 

Ulputat vel iustio exerilit nos 
nostie dolendrem iriustis niat 

eugait lan vel utatinc ipsusting 
ex exerit dunt ea aliquam dunt 

Retroceder nunca, rendirse jamás
“Todos tenemos problemas. Pero uno no puede 
dejarse vencer por éstos por más graves que sean. 
Si uno es optimista, seguro que podrá superarlos”, 
dice con una naturalidad abrumadora.
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Ulputat vel iustio exerilit nos 
nostie dolendrem iriustis niat 

eugait lan vel utatinc ipsusting 
ex exerit dunt ea aliquam dunt 

 “Era como un escena del 
infierno de Dante: un matadero”. 

No habla de su tragedia sino  
de una bomba que mató a 

26 soldados en el Meta

El verdadero 
tesoro

El cuarto del 
capitán Élber 

Rodríguez con sus 
pertenencias más 
valiosas. Para él, 

muchas personas 
se preocupan 

por llenarse de 
cosas materiales 

cuando realmente 
para vivir pleno se 

requiere de apenas 
lo necesario. La mejor 

compañía  
El capitán 
del Ejército 
Nacional dice 
que desde que se 
encomienda a la 
Virgen se siente 
más fuerte. 

Han pasado siete años y diez meses desde que 
este militar se convirtió en el colombiano –vivo– 
con más mutilaciones producidas por la explosión 
de una mina antipersonal. La onda que recibió hu-
biera matado a cualquiera. Pero a él no. ¿Suerte? 
Doña Soledad Moreno, su madre, diría que sí. Lo 
supo días después del accidente, en un hospital en 
Cartagena, cuando otra mamá lloraba la muerte de 
su hijo también por el conflicto armado y se acercó 
a decirle: “a usted por lo menos le dejaron un peda-
cito de muchacho, a mí no me dejaron nada”.

Rodríguez –que hasta ese 3 de marzo medía 
1,80 metros– se aleja con Muñoz y al rato regresa 
vestido con una pantaloneta, gafas y gorro de na-
dador. Ya no es él, o sí lo es, pero ahora el tamaño 
de su tragedia está al descubierto. Uno, dos, tres 
muñones. Entonces, acerca la silla de ruedas al 
borde de la piscina, se deja caer al agua, se hunde 
apenas un poco porque la mina también afectó 
sus oídos y empieza a nadar. “Cuando estoy en el 
agua me siento como cualquiera”, dice luego de 
atravesar la piscina con una versatilidad admira-
ble. Su luna de miel con la natación comenzó en 
2009, en Medellín, con un profesor que enseñaba 
a los niños a perder el miedo al agua. Duró tres 
meses aprendiendo y no fue fácil porque cada 

vez que entraba a la piscina se llenaba de pánico. 
“Pensaba que me iba a hundir, pero poco a poco 
aprendí a utilizar mis muñones que son los que 
me ayudan a impulsarme y me permiten flotar”. 
Entonces sintió que su fortaleza mental no tenía 
límites: “Hay gente que se ahoga en un vaso de 
agua. Yo les digo: no hay obstáculo que el ser hu-
mano no pueda vencer”.

Nadar se convirtió en un nuevo respiro justo 
cuando había parado sus clases de Derecho en la 
Universidad Militar y se había separado de su espo-
sa. Luego viajó a Bogotá para entrenar con la Liga 
de Discapacitados de las Fuerzas Militares y en po-
co tiempo obtuvo el título de capitán del equipo. 

Todo en su vida ha pasado rápido. Lo bueno y 
lo malo. Tenía solo 27 años cuando esa mina acabó 
con su gran pasión: estar frente a una tropa, en 
medio del monte, combatiendo a la guerrilla, pro-
tegiendo a los colombianos. Luego, tras solo 23 días 
de perder más de la mitad de su cuerpo regresó a 
su casa, mutilado, pero vivo. Tenía tres meses de 
utilizar sus prótesis cuando caminó con la ayuda 
de un bastón. Y estaba perfeccionando su estilo, 
cuando ganó dos medallas de oro en el Campeo-
nato Nacional de Interligas de Natación para Disca-
pacitados. Una en 50 metros y otra en 100 metros, 
estilo libre. En las graderías, sus sobrinos alzaban 
con emoción una pancarta y gritaban. 

Ese día, un domingo de mayo de 2010, llevaba 
en la muñeca izquierda el mismo reloj Casio que 
tenía durante la explosión y que no ha parado de 
funcionar. Dice que tal vez ese viejo reloj, que le 
sigue contando las horas, sea un buen presagio. Y 
sonríe. Casi siempre sonríe. “Todos tenemos pro-
blemas. Pero uno no puede rendirse por más gra-
ves que sean. Si uno es optimista, seguro que podrá 
superarlos”, insiste.

La guerra no es un juego de niños
Cuando eran niños, él y su hermano Ariel (33 

años) tenían poco que elegir a la hora de ver televi-
sión: Los Magníficos y La Misión del Deber eran el 
pan de cada día. Desde entonces, el capitán quería 
ser héroe, pero un héroe como Hannibal Smith, el 
cerebro de Los Magníficos, el amo del plan maes-
tro, el que decidía cómo y cuándo atacar. Por eso 
y porque su papá fue policía, la familia Rodríguez 
Moreno vio con naturalidad que quisiera ir a la gue-
rra. Entró a la Escuela Militar de Cadetes el 20 de 
enero de 1995, un viernes hace ya 16 años y pronto 

su cuerpo mostró las virtudes para la milicia. “Era 
un tipo grandísimo, una pierna suya era como dos 
mías”, recuerda Ariel, que a diferencia de su her-
mano, eligió la psicología. Cuando lo asignaron 
al Putumayo llegó la angustia. “La guerrilla tenía 
dominado el país y un oficial joven era carne de 
cañón”, dice su hermano. “Al que le gusta le sabe y 
a mí me fascinada eso”, explicaba el hoy capitán. Y 
por esas ganas inagotables de “hacer patria”, entró 
a la Fuerza de Despliegue Rápido (Fudra), donde 
están “los Rambo del Ejército” –dice Ariel–, aunque 
poco hablaba de sus hazañas y de sus tristezas. “No 

entraba en detalles porque ya nos había tocado la 
guerra de cerca y eso nos marcó”, cuenta Ariel. Por 
ejemplo, en el colegio, que era de la Policía, con 
frecuencia sacaban del salón de clase a un alumno 
para anunciarle que habían matado a su papá. Y 
así crecieron, sintiendo el dolor con cuentagotas. 
Más tarde, cuando los juegos de él se convirtieron 
en una forma de vida, asesinaron a sus dos mejo-
res amigos que eran policías. Por eso tampoco les 
contó lo que sintió al explotar una casabomba en 
El Castillo, (Meta), el 29 de enero de 2002, a solo 
cien metros de él, y que asesinó a 26 soldados y de-
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Lejos estaba de adivinar su tragedia. Cuando des-
pertó, dos horas después, en el Hospital Naval en 
Cartagena, no sintió dolor. Jamás lo ha sentido. “Al 
menos, el físico”, dice. 

Cuando llamaron a Ariel para contarle que hi-
rieron a su hermano pensó que le habían pegado 
un tiro, pero luego un primo le resumió la cruda 
realidad: “Perdió las piernas, se las amputaron 
por encima de las rodillas. También perdió el ojo 
izquierdo, el brazo derecho y los oídos”. A pesar 
de la situación, el capitán cuenta su experiencia 
pero su rostro es inexpresivo. No hay en él ningún 
asomo de tristeza o de emoción. Narra su historia 
como si fuera la de otro. “Uno no se puede quedar 
en el lamento, quejarse no sirve de mucho, hay 
que sacar fuerzas y echar pa’ lante”. Y, por eso, no 
acepta que nadie lo mire con pesar. “Yo no soy el 
único ni el que más ha sufrido por la guerra. To-
dos los colombianos hemos perdido algo, pero lo 
bueno es que la victoria final está cerca, el futuro 
será mejor”, dice con seguridad.

La reconstrucción
Desde hace un año, Rodríguez vive en la habita-

ción número 20 del Cantón Norte, una zona militar 
en Bogotá. La comparte con otro soldado. Su nom-
bre y el de su compañero se leen al lado derecho 
de la puerta. Tiene una cama sencilla y un pato de 
peluche, una mesita con la Virgen de los Milagros, 
una veladora, una nevera donde tiene pegada una 
foto de Ariel y su familia, una caneca para la ropa en 
forma de perro, un televisor, un escritorio atiborra-
do de libros de Derecho y un computador. También 
está la silla de ruedas y un bastón. En el armario 
guarda sus uniformes, una caja de cartón llena de 
condecoraciones –tiene 10 y se prepara para recibir 
otra más en febrero próximo– y una maleta. Muñoz 
la baja y saca un libro de 105 páginas argolladas que 
se titula ‘Él ave fénix’, que él escribió. Pasa las hojas 
mientras cuenta que duró 23 días en el hospital 
ante el asombro de los médicos que habían pro-
nosticado mínimo seis meses. Perdió 40 kilos. Tuvo 
que cambiar el fusil por los libros de Derecho –va 
en quinto semestre– y el equipo de combate por 
una silla de ruedas.

“Paso 
a paso”  

Cada mañana, 
antes de iniciar 
su ardua faena 

en la que incluye 
estudios, 

deporte y sus 
actividades 

relacionadas 
con su rango, 

el soldado 
Muñoz lo ayuda 

a ponerse sus 
prótesis. El  

capitán dice 
con serenidad: 

“Voy paso  
a paso”.

Cuando despertó, dos horas 
después, en el Hospital Naval 

en Cartagena, recuerda que no 
sintió dolor. Jamás lo ha sentido. 

“Al menos, el físico”, dice 

jó una huella de horror en su memoria. “Era como 
una escena del infierno de Dante: un matadero”. 
Porque si hay quienes conocen el drama del país en 
toda su extensión son los soldados que han visto el 
dolor desde La Guajira hasta el Amazonas y desde 
el Chocó hasta el Guaviare. 

Pero lo asumen con una valentía silenciosa. Por 
eso, en aquella ocasión, antes de salir corriendo, 
de sentirse en el lugar equivocado, se quedó. “Más 
ganas le dan a uno de seguir combatiendo. No co-
mo dicen en las películas: ‘¡Me vengaré!’. No. Uno 
se queda es para que la muerte de ellos no sea en 
vano”. Combatió en Arauca, en Santander, en An-
tioquia, en Meta y en Caquetá (antigua zona de 
distensión). Hoy reconoce que lo hizo porque creía 
que las balas de los violentos no le entraban y por 
esa vocación de querer salvar a un país de manos 
de los violentos. 

Morir para contarlo
Hace mucho que la muerte desvela a la familia 

del capitán. “En varias ocasiones tuvimos que tra-
gárnosla. Uno sabe que en cualquier momento será 
la llamada tenebrosa y ese temor no se quita”, dice 
Ariel. Pero que esa comunicación sea para decirles 
que en vez de muerto –su hermano, su hijo, su es-
poso–, está mutilado, los arrasó por completo. Ese 

3 de marzo, un lunes al medio día en los Montes 
de María, participaba en una operación contra el 
Bloque Caribe de las Farc, que comandaba ‘Martín 
Caballero’, el jefe guerrillero que convirtió a esa 
región en una de las más minadas de Colombia. 
“No sabíamos que los explosivos los revolvían con 
materia fecal para confundir a los perros. Con tan-
ta materia orgánica los detectores también fallan 
y eso sucedió ese día, pasaron los perros, los de-
tectores de metales y nada”. Rodríguez –que era 
teniente– tenía a su cargo 20 soldados.

Hacía poco las Farc habían masacrado a 36 
personas en el club El Nogal de Bogotá y dejado 
heridas a 200 más, con un carrobomba. Así que los 
ánimos estaban revueltos. Rodríguez se armó de 
valor –y también de adrenalina– porque le estaban 
pisando los talones al jefe guerrillero. Al llegar a 
un claro sacó un GPS para ubicar las coordenadas. 
Cuando lo prendió ocurrió la explosión. Vino el si-
lencio y, finalmente, un desorden de gritos. “¿Usted 
ha escuchado acerca del viaje por el túnel donde a 
uno le pasan la película de la vida y al final hay una 
puerta y la abren? Pues a mí me pasó. Me pregun-
taron si quería irme o quedarme y yo les dije: me 
quedo”. Tirado, envuelto en sangre y aturdido por 
la angustia que entorpecía a sus hombres, supo 
que había perdido un ojo. Por el otro veía borroso. 
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Era tal la tranquilidad que mostraba que su 
familia alcanzó a dudar de si era consciente de 
su desdicha. Pronto entendió que parte de su 
cuerpo no volvería a existir y aprendió de nue-
vo a cepillarse los dientes, a escribir, a llevarse 
la cuchara a la boca y a convivir con un cuerpo 
que no era el suyo, o que sí lo era. “Lo hice en 
medio de altibajos porque no todos los días 
son un carnaval. Muchas noches me desperté 
asustado, sintiendo que iba en caída libre, pero 
hay cosas que te sacan y te llevan arriba y yo 
intento estar arriba”. Todo está en su libro que 
publicará este año. 

El 20 de julio de 2003 fue un día memora-
ble. Habían pasado solo cuatro meses desde el 
accidente cuando encabezó, como abanderado, 
el tradicional desfile militar en Bogotá para cele-
brar el día de Independencia. Lo hizo en su silla 
de ruedas, cargando la bandera de Colombia 
con su único brazo. Hubo aplausos y lágrimas. 
“Yo, emocionado, pensaba que era necesario 
mostrar que recuperar la paz en Colombia no 
es gratis”. Desde entonces, dejó de ser una ci-
fra más en la lista de mutilados por mina anti-
personal en Colombia. Lo invitaron al primer 
congreso de víctimas de terroristas en Madrid, 
en 2004, donde pasó lo impensable. Conoció a 
los jugadores del Real Madrid. “Estaban Los Ga-
lácticos completos: Beckham, Zidane, Ronaldo, 
Figo”. La foto que se tomó con ellos fue primera 
plana en los diarios. Pero algo faltaba a pesar 
de los viajes, de las fotos con famosos y de las 
medallas. Sus médicos insistían en que por la 
gravedad de las mutilaciones, las prótesis solo 
podrían cumplir un papel estético. Eso quiere 
decir que simulan las partes que no están, pero 
no cumplen sus funciones. Y él quería caminar. 
Se enteró que en Italia, en uno de los institutos 
de rehabilitación más prestigiosos del mundo, 
Inain, el piloto de Fórmula 1 Alex Zanardi, se 
había recuperado de un brutal accidente donde 
perdió parte de sus piernas. Ir se le convirtió 
en una obsesión y lo logró con la ayuda de la 
embajada de Colombia en Italia.

“Miraba entre animado y ansioso aquellos 
aparatos que harían parte de mi cuerpo. El 
objetivo era caminar con caminador, pero fui 

“Recuperar la paz en 
Colombia no es gratis”, dice 

para explicar el sacrificio que 
él y los soldados han hecho

“Vamos 
muchachos”

“Hay que creer. 
Siempre hay que 

creer”, dice optimista 
el capitán. Él es 

uno de los que 
más estimula a los 

soldados para que no 
cesen en buscar la 

victoria. En 
la imagen con la 

Unidad Operacional 
del Gaula 

Cundinamarca,  
en la Escuela de 

Caballería de Bogotá.

52 GENTE GENTE 53



Volver 
a nacer  

Son excepcionales 
los casos en 

el mundo en el 
que un hombre 

como él esquivó 
a la muerte, se 

recuperó y volvió  
 a portar su  

su uniforme.

De pie se siente invencible, un 
ganador puro, un hombre que 
las Farc no pudieron vencer. 

“Aquí estoy nuevamente  
de pie, orgulloso de  

seguir adelante”

más allá”. A los tres meses salió del instituto ca-
minando con un bastón. Una proeza. En Italia 
duró un año, conoció al Papa Benedicto XVI, 
aprendió italiano y a pintar paisajes con su nueva 
mano. Hasta dictó conferencias en universidades 
y expuso en museos. Un año después, en 2006, 
pudo, por fin, lucir las tres estrellas de capitán 
del Ejército y empezó la carrera de abogado, con 
intermitencias. “Élber estaba de nuevo completo, 
armado”, dice su hermano. 

Ha celebrado triunfo tras triunfo. “Pero uno 
con el tiempo se da cuenta que la prueba no se 
ha superado. Siempre pasan cosas. Primero tuvo 
que adaptarse a su nueva vida, luego a las prótesis 
y a ser un hombre separado”, dice Ariel. El capitán 
habla muy poco de esos malos momentos. Solo 
dice que ahora que es mariano, las cosas han re-
sultado mejor. “Hay que creer. Siempre hay que 
creer”, dice optimista. Es posible que el dolor se 
lo trague pero seguro que lo hace porque así lo 

ha decidido. Al verlo, es difícil no pensar que tras 
esa sonrisa se esconde un calvario. Luchar puede 
ser su verdadera vocación, algo que él llama “fe en 
la causa”. Tal vez por esa vocación, durante el 2010 
que pasó, la Fuerza Pública perdió, entre muertos 
y heridos, a 2.500 hombres, superando la cifra del 
2009, año en el que se registraron 2.320 bajas, según 
datos del Observatorio del Conflicto Armado de la 
Corporación Nuevo Arco Iris.

Y aunque en el imaginario colectivo de los co-
lombianos las Farc están derrotadas tras los con-
tundentes golpes que le propinó el Estado en los 
últimos años, en algunas regiones la situación es 
diferente. “En la zona del Pacífico, así como en el 
sur, y parcialmente en los Llanos Orientales, la ca-
pacidad militar de las Farc sigue siendo importante, 
igualmente, en varios departamentos como Cauca, 
Nariño, Caquetá y Norte de Santander va en aumen-
to”, dice el investigador Ariel Ávila.

El tema de los explosivos es aterrador. Los campos 
minados son ahora más sofisticados y tienen mayor 
eficacia. La crueldad supera la ficción. En 2010, por 
ejemplo, en el sur del Tolima, las Farc dejaron de sem-
brar minas para colocarlas en las ramas de los árboles 
a una altura de dos o tres metros. Ahora quieren des-
figurar el rostro de sus víctimas y dejarlas ciegas. El 
capitán sabe que cualquiera de sus compañeros que a 
esta hora se encuentran en una agreste montaña, en 
la profundidad de la selva o en la inmensidad de un 
río, puede estar en la mira del enemigo. Él, sin embar-
go, insiste: “Hay que seguir, hay que seguir peleando 
hasta alcanzar la victoria definitiva”. 

Epílogo 
Al capitán le gustan las frases célebres, las apren-

de con facilidad y las aplica a su propia experiencia, 
como esta de Séneca: “el hombre verdaderamente 
sabio es aquel que no sufre por lo mucho que le fal-
ta, sino aquel que se alegra con lo poco que le que-
da”. Lo dice con orgullo. Y agrega: “No sufro por lo 
que me quitó la guerra, pero sí me alegro por todo lo 
que le pueda dar a mi país”. Entonces se levanta y se 
marcha. Dice que seguirá preparándose porque ni si-
quiera la bomba más poderosa lo privará de su sueño 
de servirle al país. 

En este 2011 saldrá a la luz su 
libro ‘Él ave fénix’ en 
el que relata toda su 

estremecedora experiencia
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