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El héroe que no se rinde K
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Retroceder nunca, rendirse jamas
“Todos tenemos problemas. Pero uno no puede

dejarse vencer por éstos por mas graves que sean.
Si uno es optimista, seguro que podra superarlos”,

dice con una naturalidad abrumadora.
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uesta creerlo. A sus 35 anos de edad, el capitan del Ejército Nacional

Elber Rodriguez Moreno reconoce que si no hubiera sido por la mina

antipersonal sembrada por las Farc que acab6 con su cuerpo, nunca se

hubiese lanzado a una piscina para competir por una medalla.iY ganar!
iY alcanzar la felicidad al convertirse en un orgulloso campedn nacional!

Son las 8 de la manana de un miércoles de ene-
ro de este 2011 y el capitdn Rodriguez estd listo para
zambullirse en el agua y nadar con la Gnica ayuda
de su brazo izquierdo. Se desplaza en una silla de
ruedas eléctrica y lo acompana el soldado Munoz,
que desde hace ano y medio es su lazarillo. O dicho
en otras palabras: es quien reemplaza las dos pier-
nas, un brazo y un ojo que perdi6é en un paraje de
la costa caribe colombiana.

El capitdn lleva puesta una sudadera y tenis
nuevos. Cualquiera podria pensar que esa silla de
ruedas es tan solo un accesorio que pronto dejara

de usar porque, en efecto, su cuerpo estd intacto.
Se acerca a la orilla de una piscina de clavados, en
Bogotai, donde un grupo de alegres ninos sube por
unas escaleras desafiando el frio, para luego saltar
al vacio desde 10 metros de altura. El los mira y
recuerda el dia en que tuvo que lanzarse desde un
puente, a 32 metros de altura sobre el rio Sumapaz,
para graduarse como lancero. Pero esa hazana le
parece lejana porque su vida es otra desde el 3 de
marzo de 2003, cuando supo lo que es morirse y
ese cuerpo —trabajado con esmero y también con
vanidad- qued6 reducido a munones.
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El verdadero
tesoro

El cuarto del
capitan Elber
Rodriguez con sus
pertenencias mas
valiosas. Para él,
muchas personas
se preocupan

por llenarse de
cosas materiales
cuando realmente
para vivir pleno se
requiere de apenas
lo necesario.
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Han pasado siete anos y diez meses desde que
este militar se convirti6 en el colombiano -vivo-
con mds mutilaciones producidas por la explosion
de una mina antipersonal. La onda que recibi6 hu-
biera matado a cualquiera. Pero a él no. éSuerte?
Dona Soledad Moreno, su madre, diria que si. Lo
supo dias después del accidente, en un hospital en
Cartagena, cuando otra mama lloraba la muerte de
su hijo también por el conflicto armado y se acercé
adecirle: “a usted por lo menos le dejaron un peda-
cito de muchacho, a mi no me dejaron nada”.

Rodriguez —que hasta ese 3 de marzo media
1,80 metros- se aleja con Munoz y al rato regresa
vestido con una pantaloneta, gafas y gorro de na-
dador. Yano es €l, o si lo es, pero ahora el tamafo
de su tragedia estd al descubierto. Uno, dos, tres
muinones. Entonces, acerca la silla de ruedas al
borde de la piscina, se deja caer al agua, se hunde
apenas un poco porque la mina también afectd
sus oidos y empieza a nadar. “Cuando estoy en el
agua me siento como cualquiera”, dice luego de
atravesar la piscina con una versatilidad admira-
ble. Su luna de miel con la natacién comenzé en
2009, en Medellin, con un profesor que ensefnaba
a los ninos a perder el miedo al agua. Dur6 tres
meses aprendiendo y no fue ficil porque cada

“Era como un escena del
infierno de Dante: un matadero”.
No habla de su tragedia sino
de una bomba que mat6 a

26 soldados en el Meta

vez que entraba a la piscina se llenaba de panico.
“Pensaba que me iba a hundir, pero poco a poco
aprendi a utilizar mis mufones que son los que
me ayudan a impulsarme y me permiten flotar”.
Entonces sinti6 que su fortaleza mental no tenia
limites: “Hay gente que se ahoga en un vaso de
agua. Yo les digo: no hay obsticulo que el ser hu-
mano no pueda vencer”.

Nadar se convirtié en un nuevo respiro justo
cuando habia parado sus clases de Derecho en la
Universidad Militar y se habia separado de su espo-
sa. Luego viajo a Bogotad para entrenar con la Liga
de Discapacitados de las Fuerzas Militares y en po-
co tiempo obtuvo el titulo de capitin del equipo.

Todo en su vida ha pasado ripido. Lo bueno y
lo malo. Tenia solo 27 afios cuando esa mina acab6
con su gran pasion: estar frente a una tropa, en
medio del monte, combatiendo a la guerrilla, pro-
tegiendo a los colombianos. Luego, tras solo 23 dias
de perder mas de la mitad de su cuerpo regresé a
su casa, mutilado, pero vivo. Tenia tres meses de
utilizar sus prétesis cuando camind con la ayuda
de un baston. Y estaba perfeccionando su estilo,
cuando gand dos medallas de oro en el Campeo-
nato Nacional de Interligas de Natacion para Disca-
pacitados. Una en 50 metros y otra en 100 metros,
estilo libre. En las graderias, sus sobrinos alzaban
con emocién una pancarta y gritaban.

Ese dia, un domingo de mayo de 2010, llevaba
en la muneca izquierda el mismo reloj Casio que
tenia durante la explosidon y que no ha parado de
funcionar. Dice que tal vez ese viejo reloj, que le
sigue contando las horas, sea un buen presagio. Y
sonrie. Casi siempre sonrie. “Todos tenemos pro-
blemas. Pero uno no puede rendirse por mds gra-
ves que sean. Si uno es optimista, seguro que podri
superarlos”, insiste.

La guerra no es un juego de ninos
Cuando eran ninos, él y su hermano Ariel (33
anos) tenian poco que elegir a la hora de ver televi-
sion: Los Magnificos y La Mision del Deber eran el
pan de cada dia. Desde entonces, el capitin queria
ser héroe, pero un héroe como Hannibal Smith, el
cerebro de Los Magnificos, el amo del plan maes-
tro, el que decidia como y cuindo atacar. Por eso
y porque su papa fue policia, la familia Rodriguez
Moreno vio con naturalidad que quisiera ir a la gue-
rra. Entré a la Escuela Militar de Cadetes el 20 de
enero de 1995, un viernes hace ya 16 afos y pronto

su cuerpo mostro las virtudes para la milicia. “Era
un tipo grandisimo, una pierna suya era como dos
mias”, recuerda Ariel, que a diferencia de su her-
mano, eligi6 la psicologia. Cuando lo asignaron
al Putumayo llegé la angustia. “La guerrilla tenia
dominado el pais y un oficial joven era carne de
canén”, dice su hermano. “Al que le gusta le sabe y
a mi me fascinada eso”, explicaba el hoy capitin. Y
por esas ganas inagotables de “hacer patria”, entré
a la Fuerza de Despliegue Ripido (Fudra), donde
estan “los Rambo del Ejército” —dice Ariel-, aunque
poco hablaba de sus hazanas y de sus tristezas. “No

entraba en detalles porque ya nos habia tocado la
guerra de cercay eso nos marco”, cuenta Ariel. Por
ejemplo, en el colegio, que era de la Policia, con
frecuencia sacaban del salén de clase a un alumno
para anunciarle que habian matado a su papid. Y
asi crecieron, sintiendo el dolor con cuentagotas.
Mas tarde, cuando los juegos de él se convirtieron
en una forma de vida, asesinaron a sus dos mejo-
res amigos que eran policias. Por eso tampoco les
contd lo que sinti6 al explotar una casabomba en
El Castillo, (Meta), el 29 de enero de 2002, a solo

cien metros de él, y que asesind a 26 soldados y de-

La mejor
compania

El capitan

del Ejército
Nacional dice
que desde que se
encomienda a la
Virgen se siente
mas fuerte.
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“Paso

a paso”
Cada mahana,
antes de iniciar
su ardua faena
en la que incluye
estudios,
deporte y sus
actividades
relacionadas
con su rango,
el soldado
Munoz lo ayuda
a ponerse sus
protesis. El
capitan dice
con serenidad:
“Voy paso

a paso”.

50 GENTE

jo6 una huella de horror en su memoria. “Era como
una escena del infierno de Dante: un matadero”.
Porque si hay quienes conocen el drama del pais en
toda su extension son los soldados que han visto el
dolor desde La Guajira hasta el Amazonas y desde
el Choc6 hasta el Guaviare.

Pero lo asumen con una valentia silenciosa. Por
eso, en aquella ocasion, antes de salir corriendo,
de sentirse en el lugar equivocado, se quedo. “Mas
ganas le dan a uno de seguir combatiendo. No co-
mo dicen en las peliculas: ‘iMe vengaré!. No. Uno
se queda es para que la muerte de ellos no sea en
vano”. Combatié en Arauca, en Santander, en An-
tioquia, en Meta y en Caquetd (antigua zona de
distension). Hoy reconoce que lo hizo porque creia
que las balas de los violentos no le entraban y por
esa vocacion de querer salvar a un pais de manos
de los violentos.

Morir para contarlo

Hace mucho que la muerte desvela a la familia
del capitin. “En varias ocasiones tuvimos que tra-
girnosla. Uno sabe que en cualquier momento serd
la llamada tenebrosa y ese temor no se quita”, dice
Ariel. Pero que esa comunicacion sea para decirles
que en vez de muerto —su hermano, su hijo, su es-
poso—, estd mutilado, los arrasé por completo. Ese

3 de marzo, un lunes al medio dia en los Montes
de Maria, participaba en una operacién contra el
Bloque Caribe de las Farc, que comandaba ‘Martin
Caballero), el jefe guerrillero que convirti6 a esa
region en una de las mds minadas de Colombia.
“No sabiamos que los explosivos los revolvian con
materia fecal para confundir a los perros. Con tan-
ta materia orgénica los detectores también fallan
y eso sucedio ese dia, pasaron los perros, los de-
tectores de metales y nada”. Rodriguez —que era
teniente- tenia a su cargo 20 soldados.

Hacia poco las Farc habian masacrado a 36
personas en el club El Nogal de Bogotd y dejado
heridas a 200 mas, con un carrobomba. Asi que los
animos estaban revueltos. Rodriguez se armo de
valor -y también de adrenalina— porque le estaban
pisando los talones al jefe guerrillero. Al llegar a
un claro sac6 un GPS para ubicar las coordenadas.
Cuando lo prendié ocurrié6 la explosion. Vino el si-
lencio y, finalmente, un desorden de gritos. “¢Usted
ha escuchado acerca del viaje por el tinel donde a
uno le pasan la pelicula de la vida y al final hay una
puerta y la abren? Pues a mi me pasé. Me pregun-
taron si queria irme o quedarme y yo les dije: me
quedo”. Tirado, envuelto en sangre y aturdido por
la angustia que entorpecia a sus hombres, supo
que habia perdido un ojo. Por el otro veia borroso.

Cuando desperto, dos horas
después, en eEl)Hospital Naval
en Cartagena, recuerda que no
sintio dolor. Jamas lo ha sentido.
“Al menos, el fisico”, dice

Lejos estaba de adivinar su tragedia. Cuando des-
pertd, dos horas después, en el Hospital Naval en
Cartagena, no sinti6 dolor. Jamas lo ha sentido. “Al
menos, el fisico”, dice.

Cuando llamaron a Ariel para contarle que hi-
rieron a su hermano pens6 que le habian pegado
un tiro, pero luego un primo le resumio6 la cruda
realidad: “Perdi6 las piernas, se las amputaron
por encima de las rodillas. También perdi6 el ojo
izquierdo, el brazo derecho y los oidos”. A pesar
de la situacion, el capitdn cuenta su experiencia
pero su rostro es inexpresivo. No hay en él ningtin
asomo de tristeza o de emocién. Narra su historia
como si fuera la de otro. “Uno no se puede quedar
en el lamento, quejarse no sirve de mucho, hay
que sacar fuerzas y echar pa’ lante”. Y, por eso, no
acepta que nadie lo mire con pesar. “Yo no soy el
Unico ni el que mas ha sufrido por la guerra. To-
dos los colombianos hemos perdido algo, pero lo
bueno es que la victoria final estd cerca, el futuro
serd mejor”, dice con seguridad.

La reconstruccion

Desde hace un ano, Rodriguez vive en la habita-
cion nimero 20 del Canton Norte, una zona militar
en Bogota. La comparte con otro soldado. Su nom-
bre y el de su companero se leen al lado derecho
de la puerta. Tiene una cama sencilla y un pato de
peluche, una mesita con la Virgen de los Milagros,
una veladora, una nevera donde tiene pegada una
foto de Ariel y su familia, una caneca para la ropa en
forma de perro, un televisor, un escritorio atiborra-
do de libros de Derecho y un computador. También
estd la silla de ruedas y un bastén. En el armario
guarda sus uniformes, una caja de cartén llena de
condecoraciones -tiene 10 y se prepara para recibir
otra mas en febrero proximo-y una maleta. Munoz
la bajay saca un libro de 105 paginas argolladas que
se titula ‘El ave fénix’, que él escribi6. Pasa las hojas
mientras cuenta que duré 23 dias en el hospital
ante el asombro de los médicos que habian pro-
nosticado minimo seis meses. Perdi6 40 kilos. Tuvo
que cambiar el fusil por los libros de Derecho -va
en quinto semestre-y el equipo de combate por
una silla de ruedas.
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“VYamos
muchachos”
“Hay que creer.
Siempre hay que
creer”, dice optimista
el capitan. El es

uno de los que

mas estimula a los
soldados para que no
cesen en buscar la
victoria. En

la imagen con la
Unidad Operacional
del Gaula
Cundinamarca,

en la Escuela de
Caballeria de Bogota.

Era tal la tranquilidad que mostraba que su
familia alcanz6 a dudar de si era consciente de
su desdicha. Pronto entendié que parte de su
cuerpo no volveria a existir y aprendi6 de nue-
vo a cepillarse los dientes, a escribir, a llevarse
la cuchara a la boca y a convivir con un cuerpo
que no era el suyo, o que si lo era. “Lo hice en
medio de altibajos porque no todos los dias
son un carnaval. Muchas noches me desperté
asustado, sintiendo que iba en caida libre, pero
hay cosas que te sacan y te llevan arriba y yo
intento estar arriba”. Todo esta en su libro que
publicari este ano.

“Recuperar la paz en
Colombia no es gratis”, dice
para explicar el sacrificio que
él y los soldados han hecho

El 20 de julio de 2003 fue un dia memora-
ble. Habian pasado solo cuatro meses desde el
accidente cuando encabezé, como abanderado,
el tradicional desfile militar en Bogota para cele-
brar el dia de Independencia. Lo hizo en su silla
de ruedas, cargando la bandera de Colombia
con su Unico brazo. Hubo aplausos y ldgrimas.
“Yo, emocionado, pensaba que era necesario
mostrar que recuperar la paz en Colombia no
es gratis”. Desde entonces, dejé de ser una ci-
fra mis en la lista de mutilados por mina anti-
personal en Colombia. Lo invitaron al primer
congreso de victimas de terroristas en Madrid,
en 2004, donde pasé lo impensable. Conocid a
los jugadores del Real Madrid. “Estaban Los Ga-
lacticos completos: Beckham, Zidane, Ronaldo,
Figo”. La foto que se tomo con ellos fue primera
plana en los diarios. Pero algo faltaba a pesar
de los viajes, de las fotos con famosos y de las
medallas. Sus médicos insistian en que por la
gravedad de las mutilaciones, las protesis solo
podrian cumplir un papel estético. Eso quiere
decir que simulan las partes que no estin, pero
no cumplen sus funciones. Y él queria caminar.
Se enter6 que en Italia, en uno de los institutos
de rehabilitacion mis prestigiosos del mundo,
Inain, el piloto de Formula 1 Alex Zanardi, se
habia recuperado de un brutal accidente donde
perdi6 parte de sus piernas. Ir se le convirtié
en una obsesion y lo logré con la ayuda de la
embajada de Colombia en Italia.

“Miraba entre animado y ansioso aquellos
aparatos que harian parte de mi cuerpo. El
objetivo era caminar con caminador, pero fui
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Volver

a hacer

Son excepcionales
los casos en

el mundo en el
que un hombre
como él esquivo
a la muerte, se
recupero y volvié
a portar su

su uniforme.

4

mis alld”. A los tres meses sali6 del instituto ca-
minando con un bastén. Una proeza. En Italia
durd un ano, conoci6 al Papa Benedicto XVI,
aprendi6 italiano y a pintar paisajes con su nueva
mano. Hasta dict6 conferencias en universidades
y expuso en museos. Un ano después, en 2000,
pudo, por fin, lucir las tres estrellas de capitin
del Ejército y empez6 la carrera de abogado, con
intermitencias. “Elber estaba de nuevo completo,
armado”, dice su hermano.

Ha celebrado triunfo tras triunfo. “Pero uno
con el tiempo se da cuenta que la prueba no se
ha superado. Siempre pasan cosas. Primero tuvo
que adaptarse a su nueva vida, luego a las protesis
y aser un hombre separado”, dice Ariel. El capitin
habla muy poco de esos malos momentos. Solo
dice que ahora que es mariano, las cosas han re-
sultado mejor. “Hay que creer. Siempre hay que
creer”, dice optimista. Es posible que el dolor se
lo trague pero seguro que lo hace porque asi lo

ha decidido. Al verlo, es dificil no pensar que tras
esa sonrisa se esconde un calvario. Luchar puede
ser su verdadera vocacion, algo que él llama “fe en
la causa”. Tal vez por esa vocacion, durante el 2010
que paso, la Fuerza Publica perdid, entre muertos
y heridos, a 2.500 hombres, superando la cifra del
2009, ano en el que se registraron 2.320 bajas, segin
datos del Observatorio del Conflicto Armado de la
Corporacion Nuevo Arco Iris.

Y aunque en el imaginario colectivo de los co-
lombianos las Farc estdn derrotadas tras los con-
tundentes golpes que le propiné el Estado en los
ultimos anos, en algunas regiones la situacion es
diferente. “En la zona del Pacifico, asi como en el
sur, y parcialmente en los Llanos Orientales, la ca-
pacidad militar de las Farc sigue siendo importante,
igualmente, en varios departamentos como Cauca,
Narifno, Caquetd y Norte de Santander va en aumen-
to”, dice el investigador Ariel Avila.

En este 2011 saldra a la luz su
libro ‘Kl ave fénix’ en

el que relata toda su
estremecedora experiencia

El tema de los explosivos es aterrador. Los campos
minados son ahora mas sofisticados y tienen mayor
eficacia. La crueldad supera la ficcion. En 2010, por
ejemplo, en el sur del Tolima, las Farc dejaron de sem-
brar minas para colocarlas en las ramas de los drboles
auna altura de dos o tres metros. Ahora quieren des-
figurar el rostro de sus victimas y dejarlas ciegas. El
capitan sabe que cualquiera de sus companeros que a
esta hora se encuentran en una agreste montafna, en
la profundidad de la selva o en la inmensidad de un
rio, puede estar en la mira del enemigo. El, sin embar-
go, insiste: “Hay que seguir, hay que seguir peleando
hasta alcanzar la victoria definitiva”.

Epilogo

Al capitdn le gustan las frases célebres, las apren-
de con facilidad y las aplica a su propia experiencia,
como esta de Séneca: “el hombre verdaderamente
sabio es aquel que no sufre por lo mucho que le fal-
ta, sino aquel que se alegra con lo poco que le que-
da”. Lo dice con orgullo. Y agrega: “No sufro por lo
que me quito la guerra, pero si me alegro por todo lo
que le pueda dar a mi pais”. Entonces se levanta y se
marcha. Dice que seguira preparindose porque ni si-
quiera la bomba mas poderosa lo privard de su sueno
de servirle al pais. &

De pie se siente invencible, un
ganador puro, un hombre que
las Farc no pudieron vencer.
“Aqui estoy nuevamente
e pie, orgulloso de

seguir adelante”




